Mata saya memang lagi perih..”, kata gua dengan gugup, sambil ngucek-ngucek mata. Ibu..”, gua mendekatkan diri. Desi porn Tinggal gua yang sekarang duduk terdiam di depan Ibu Mia. Kontan gua berasa selesai lari marathon, bolak balik Sabang-Merauke-Sabang.. Gua makin bergidik. Keluar.. Splooshh.. Apalagi dengan kacamata aneh yang segede pantat Teh Botol.. Cuman main-main doang..”, aku sambil mengingat beberapa insiden yang lampau. Gua sengaja bersabar sambil menanti respon dari Ibu Mia.. Tiba-Tiba gua terpikir sesuatu. Kalo ini mimpi, dari mana mulainya? Ibu hanya dipuaskan oleh begituan kalau dengan orang lain, Red. Mati lu nanti Beh!”
Gua cengar cengir doang sambil bilang, “Eh Duku elu tungguin gua ya?”
“Wah sorry Beh ngga bisa nih gua harus jemput adek gua di lantai dasar.. Sebentar kemudian.. Kenapa lu?” Gua cengkram tangannya.. Ngga repot apa? “Huyss.. Eh.. “Eh iya Bu?” Gua bertanya tak pasti. Buset kalo udah tua kayak apa tuh si Teh Botol. Anak muda segagah kamu.. Kenapa kamu kejap-kejap seperti itu?”, sentak Ibu Mia dengan kasar. “Ohh Red..”, desah Ibu Mia agak keras, menghancurkan nostalgia gua.. Pikir gua.. “Ibu kesepian, Red.. “Kenapa seperti ini?”
